そして手術

そして　手術

ここからは記憶がとんでたり、意識がなくて私が知らないこともある。
後になって家族や先生に聞いたこともある。
それをわかるままに書こう。

脳血管造影検査が終わった翌日、教授の　Ｎ先生　が初めて、
私のベッドのところにみえた。
名前だけは知っていたが、お顔は拝見したことがなく、
私は目が悪くて名札が見えずに困っていた。が、先生のほうから

「　Ｎ　です。今日から私が担当します。」

と言われたのでよかった。

それから毎日　Ｔ先生　と　Ｎ先生　は、ベッドサイドにきて様子をみたり。
　Ｎ先生　が病気の説明を簡単にしてくれるのだけど、
簡単過ぎてよくわからない。

下垂体腫瘍　ならこんな手術法でしますが、あなたの場合は、髄膜腫　ですから、
それはやめてこうしましょうとか・・・

いま思い出すと、笑えてくる。
なにも分からない人に、先生だって説明のしようがないでしょう（笑）
今だってよく分かってないけど、４年半経って、その間にすこしだけかじったのと、
自分の体のことなら興味深々。だって敵を知らなければ・・・ねぇ・・アハハ・・・

勢力を伸ばしてくるやつには、こっちだって、
それなりに先生たちの助けを借りたりして対処します。スクラム組んで。

　Ｎ先生　　「　４月から予定があるそうですから、それまでに退院できるように、早くしましょう。」

( 私　　「うん？　なんで知ってるの？」)

Ｎ先生　　「　木曜日が大手術の日なので、２月１７日の木曜日にしましょう。」

（私　　「うん？　大手術って？　誰のこと？、、、、私のことらしい、、、、」）

ということで、素直で従順なワタクシ　の手術日は、真近かな日の２月１７日に決定。

考える暇がなくてよかった。考えてもおなじ。

２月１５日（手術前々日）　　「　これをやっておかないと、手術は受けられないの、、、」

と自分の都合ばかりを、いつものように言って、
小さな店の奥さんは、閉店後のタイムカードを、娘に持ってきてもらい、
給料計算のやり方を、娘に教えた。
ほかの経理の間に合わせ的なことは言ってきたけど、これはやってなかったので。
同室の方たちは皆寝てるし、時間も遅いので、談話室で。

　２月１６日（手術前日）　　お昼前、看護婦さんに剃髪をしてもらった。
おわって鏡を見て、はじめての自分の坊主あたまに、

「うわぁ、一休さんみたいーッ！」

と言ってしまった。が、そんなに可愛いわけない。年を忘れてた。

部屋にもどってからも、やってくる人にも、みんなに

『　わたし、悟りをひらきました　』

と言っていた。ずうずうしけど、どうせだれも信用しないので。
それに全くのウソだったし。

午後になって、九州の実家の母がやって来てくれた。
これでｍｙ娘はだいぶ楽になる。
家事の手伝いをしてもらえるので。

一緒にやってきた私の姉に、私は

「　明日、わたしロボコップになるの　」

と言っていた。
これは、そのときの先生たちには、絶対に聞かせるわけにいかない冗談。

手術のあとは必ず ＩＣＵ（集中治療室）に入るので、見学に行ってきた。
でもぜんぜん現実感なし、翌日だというのに。

それから、麻酔科の先生が説明にみえた。
手術室担当の看護士さんも説明にやってきた。
この日は、めっちゃくちゃいそがしいなぁ・・

夕方、夫と私の二人で、Ｎ先生　から手術の説明を受けた。
どの方向から開頭するかとか、どの神経が切れてしまったらどうなるかとか、
たぶん詳しく説明していただいたと思うのだが、あまり覚えてない。

夫が帰る時にエレベーターまで見送っタ。
その顔が、まるで幽霊のようで、あとから家に電話をして、息子に

「　お父さん無事に着いた？」

と聞いたのだった。

前のページはここをクリック

　　